
Recuerdo el día de las votaciones. 
Yo iba de número cinco en la lista, ni 
nos planteábamos que pudiera salir. 
De hecho, eran cuatro hombres y me 
ponían a mí la quinta porque querían 
contar con una mujer que la cono-
cieran en el pueblo… Me acuerdo de 
que visitando los colegios electora-
les, las mesas, y cuando llegue a la 
sede del partido, PSOE, me dijeron: 
¡has salido, has salido!, y desde la 
puerta hasta el fondo de la sala, yo ya 
no pise el suelo. Me fueron cogien-
do y fui pasando de brazo en 
brazo, de brazo en bra-
zo, ¡tenemos cinco, 
tenemos cinco, 
tenemos cinco! 
Aquella noche 
no pude dor-
mir, fue todo 
emoción. 

Esto no es-
taba en mis 
planes, yo 
tenía dos 
niños pe-

queños, un marido, un abuelo, un 
trabajo. Me desbordaba aquello de 
repente y digo y ¿esto qué es?. Del 
Ayuntamiento casi lo único que sa-
bíamos es que estaba en la plaza, 
pero mucho más no sabíamos.

Luego vino una parte amarga, muy 
amarga, porque el día que fuimos al 
Ayuntamiento, yo iba con mis niños, 
lógicamente, y cuando salía, algu-
nas mujeres me decían: si te fueras 
a atender a tus niños... si te fueras a 
fregar... 

¿Feminismo pionero en aquel 
entonces? 

Cuando me vi en aquel Salón, vi que 
todos eran hombres y me dije ¿yo 
qué hago con toda esta tropa?, por-
que claro, a ver, eres muy valiente, 
eres muy decidida, tú te has peleado 
y le has dicho a tu suegra: yo voy a 
seguir trabajando, no me voy a que-
dar en casa. Le has dicho a las perso-
nas “yo no soy una mujer dote, a mí 
no me den la dote, quédense ustedes 

1979 en femenino:  
recuerdos de Concejala

Mariqueta Vázquez, energía sin fín, fue elegida Concejala del Ayuntamiento de Collado-Villalba en las 
elecciones municipales de 1979: «cuando salía de la toma de posesión algunas mujeres recuerdo que 
me decían “si te fueras a atender a tus niños... si te fueras a fregar…”. Otras, sin embargo, me animaban 
con un “te tenemos a ti, tenemos una mujer…”. Fue, me pareció a mí, un shock; luego, pronto, se fue 
normalizando». Hoy, 40 años después, esta licenciada en Historia y Geografía comparte recuerdos 
que son postales de una época, y lo hace desde un feminismo inasequible por el que sigue trabajando 
activamente: «Para mi todos los días son 8 de marzo».

Redacción

“¿Feminismo en 
aquel entonces? 
Visto desde hoy, 
sí, era feminista, 
pero no sabía 
que lo era”
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con la dote que yo voy a seguir tra-
bajando...”. Y de repente, estaba allí..

Claro, visto desde hoy, dices “pues 
era una feminista”. Pero yo no sabía 
que lo era. Sabía que quería tener los 
mismos derechos que el otro señor, 
que quería estar en unos sitios en 
los que se pudiesen tomar decisio-
nes. Entonces teníamos claro que las 
mujeres debíamos seguir trabajando, 
seguir siendo responsables de nues-
tras vidas y que no teníamos que po-
nerle la mano a un hombre para que 
nos diera dinero, por mucho amor y 
mucho lo que tú quieras. Era el mo-
mento de decir, “no, mire usted lo 
que yo me compro, me lo compro 
porque yo me lo gano”.

¿Cuándo empiezan a normalizarse 
aquellas situaciones? 

Bueno, yo seguía mi vida normal: iba 
a llevar a mis hijos al colegio y me 
iba al Ayuntamiento o me iba a ges-
tionar. Un día, de repente, decidí que 
me tenía que tomar un café con las 
mujeres con las que yo iba a la puer-
ta del colegio a llevar a los niños. Y 
empezamos a tomarnos cafés. En-
tonces aquello se fue normalizando. 
Una de ellas me dijo un día “es que 
eres una mujer normal”. Y le respondí 
“¿es que no os parecía normal?”. Y me 
dijo “es que nunca hubo mujeres en 
el Ayuntamiento...”

Fue un primer paso. Pero esa “nor-
malización” aún tuvo sus altibajos… A 
modo de ejemplo, cuando cogimos 
por primera vez los censos, con moti-

vo de las elecciones, a la derecha de 
los nombres estaba la profesión y se 
leía “sin estudios”, “analfabeta”, “analfa-
beta”. ¡¡Y el 90% eran mujeres!! Y en-
tonces se nos ocurrió que lo primero 
que teníamos que hacer era enseñar a 
las mujeres a leer y escribir, y pusimos 
en marcha una cosa muy rimbomban-
te que se llamaba Aula de Alfabetiza-
ción. Era poca cosa. De hecho, el le-
trero era casi más grande que el aula… 
Invitamos a las mujeres y las llamamos. 
Les decíamos “oye mira que va a ser 
gratuito, vamos a enseñar a leer y a es-
cribir”. Y aquello, fue muy impactante 
para ellas. ¡¡De repente iban a apren-
der a leer y escribir!!. Tuve algunos 
problemas con las familias. Llegaron a 
decirle al Alcalde “¿qué está haciendo 
la loca esa que tienes ahí, que las está 
llevando a todas a leer y a escribir?”.

Y más cosas. Por ejemplo la planifica-
ción familiar. Esto de tener “los niños 
que Dios te mande”, pues no. Aquello 
era otra cosa muy importante y era 
una gran asignatura pendiente con 
la que trabajamos, la planificación fa-
miliar. Y así muchas otras cosas más.

¿Qué queda por hacer en igualdad? 

Muchas cosas, muchísimas cosas… 
Esto pasa por educación, educación 
y educación. Y formación, formación 
y formación. Porque mientras no lo 
tengas interiorizado, mientras no te 
lo creas, la igualdad no va a ser ver-
dad, es imposible. Nos lo tenemos 
que creer, para empezar, todas las 
mujeres; y de verdad creer que la 
igualdad puede ser una realidad.

“Mientras no esté 
interiorizado, mientras 
no nos lo creamos, 
la igualdad no podrá 
ser real, es imposible. 
Por eso tenemos que 
creerlo así”

“Recuerdo el día de las votaciones.  
Yo iba de número cinco. Ni nos planteábamos  
que pudiera salir”
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